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Muốn cho “Tết” còn mãi trong tôi và con cháu tôi, 

chúng tôi năm nào cũng tưng bừng đón Tết.  

Gia đình tôi chuẩn bị từ ngày 20 tháng Chạp. Trước 

nhất tôi phải mua hai chậu cúc vàng, mua gạo nếp, thịt, 

đậu xanh, lá chuối để gói bánh chưng. Vợ tôi thì chuẩn 

bị mâm ngũ qủa, dưa hấu, bao lì xì, thịt nấu đông v. v..  

Mấy đứa nhỏ thì kết bông mai (thật ra tụi nhỏ chưa hề 

thấy bông Mai, nhưng nghe tôi diễn tả và làm mẫu bông 

cho chúng coi, chúng thấy đẹp nên học kết bông trang 

trí cho ngày Tết).  

Nhà cửa được lau chùi sạch sẽ, nhất là màn sáo được 

tháo xuống đem ra tiệm giặt ủi. Cũng nhân tiện kêu thợ 

tới xịt trừ: dán muỗi, mối, mọt luôn.  
 

Đặc biệt nhất là vợ tôi theo dõi sát các mục quảng cáo, 

căn me mấy ngày cuối năm, shopping mở cửa “Sale” để 

mua cho mỗi người một bộ đồ mới.  
 

Năm nay tình hình đón Tết có vẻ khác mọi năm, ngoài 

những vật dụng và thức ăn, thức uống, vợ tôi mang về 

một cái tent to tổ chảng. Hỏi ra vợ tôi trả lời: “Anh này, 

thật già rồi nên hay quên. Năm nay Tết nhằm ngày sinh 

nhật thứ 21 của hai cô Út con mình và hai cậu cháu đích 

tôn, nên em muốn làm tiệc đãi mấy người quen và bạn 

bè tụi nó, vì vậy em phải mua cái tấm tent này về căng 

ra phiá sau, mới đủ chỗ ngồi.. 
 

Thật sự tôi quên mất. Ngày mùng Một Tết là ngày sinh 

nhật của các con và các cháu tôi. Cái ngày trọng đại ghi 

dấu trong tôi những chuyện cười ra nước mắt 21 năm về 

trước. Cái ngày mỗi lần nghĩ tới, là tôi không thể nín 

cười được..  

Tôi dắt vợ, dắt con vượt biên. Trong lúc taxi (ghe nhỏ) 

mang người ra “cá lớn” ghe lớn, tôi bị lạc mất vợ. Kết 

quả hai bố con tôi tới bến bờ tự do, còn bà vợ tôi trở về 

với gia đình, sau khi đếm 3 tháng lịch trong nhà giam 

Rạch Sỏi.  
 

Bố con tôi được Úc nhân định cư. Xứ Úc đón nhận bố 

con tôi một cách thân tình.  

Sau mấy tháng học Anh Văn, tôi kiếm được việc làm, 

con gái tôi cũng xin được việc làm bán thời trong tiệm 

thuốc tây. Bố con tôi lo thủ tục làm bảo lãnh “mẹ nó”.  
 

Khi cô con gái tôi vừa tròn 20 thì nó đi lấy chồng.  

Gia đình chúng tôi vẫn sống với nhau trong căn nhà 3 

phòng ngủ.  Cũng cuối năm đó thì “mẹ nó” qua đoàn 

tụ.. làm lại cuộc đời...yêu đương... 

Cái trớ trêu là khi vợ tôi báo tin có thai, thì cô con gái 

của tôi cũng báo tin có bầu. Thật là: 

“Mẹ ơi con đã có bầu, 

Con ơi mẹ cũng đang rầu như con” 
 

Từ lúc ấy bụng vợ tôi lớn dần, thì bụng con gái tôi cũng 

tăng kích thước. Hai mẹ con họ ra vô trước mặt tôi và 

thằng rể, làm tôi thấy nhột. Nhiều lúc ngồi bên nhau, tay 

tôi phản ứng lấy ngón tay khều thằng rể.  
 

Thằng rể biết ý thông truyền sự cảm nhận bằng cách 

bóp đùi tôi, cả hai chúng tôi nhìn nhau mỉn cười ý nhị.  

 

Từ lúc hai người đàn bà 

trong nhà tôi đều có bầu, 

không khí gia đình tôi hình 

như thay đổi.  

Thay đổi đầu tiên là tôi phải 

sửa lại cái cửa đi vào phòng 

bếp và phòng ăn. 

  

Lý do căn nhà chúng tôi mua là căn nhà xưa, nhiều năm 

tuổi. Cái bếp nhỏ và lối vô chật hẹp.  

Mỗi lần mẹ con nó ra vô gặp nhau tại cửa là xảy ra cái 

cảnh “ùn tắc giao thông”, mẹ nhường con, con nhường 

mẹ.  

Nhìn hai mẹ con ra vô cà dựt mà thấy tội nghiệp. Tôi 

sửa cửa lớn ra 8 tấc 2 cho đúng tiêu chuẩn phong thủy. 

Ngày tháng qua dần bụng hai mẹ con lớn ra, cửa 0.82m 

hình như không đủ rộng.  
 

Hôm đi siêu âm, bác sĩ cho biết vợ tôi có bầu sinh đôi. 

Tin sét đánh làm tôi lặng người.  

Vừa về đến nhà gặp ngay thằng rể đang ngồi trong 

phòng khách, mặt méo xệch. Tôi hỏi có chuyên gì mà 

rầu vậy? Nó trả lời: “Vợ con có bầu sinh đôi!”. Tôi 

hoảng hồn: “Nó có bầu sanh đôi”. Nói rồi tôi nằm vật 

xuống bên cạnh nó.  

Tôi bị bịnh suyễn. Những lúc như vậy, thì bịnh suyễn 

phản ứng cấp kỳ. Tôi thở không nổi, tay chỉ về phía tủ 

thuốc, miệng lắp bắp: “Ventolin..”. Thằng rể hiểu ý 

chạy lấy hũ Ventolin cho tôi. Nó giúp tôi xịt vào cổ 

họng, vuốt lưng cho tôi như thể làm cho cái nghẹn đi 

xuống.  

Tôi thở trở lại bình thường, nhìn thằng con rể, miệng  

thì thào: “Má con cũng có bầu sinh đôi.”.  
 

Khi biết cả hai mẹ con đều có bầu sinh đôi tôi nói với 

con rể: “Có lẽ bố con mình phải sửa cái cửa lại cho lớn 

hơn con à”. Rể tôi đồng ý, thế là hai chúng tôi lại hì hục 

nới cửa, kỳ này tôi làm cửa 1.820m, phía trên cong tròn 

(Arch Way) cho đẹp. Nhìn cái cửa mới, thằng rể phát 



biểu: “Giờ mà có bầu triple cũng không sao!” Tôi hoảng 

sợ: “Thôi con à! Hai đứa đã muốn chết rồi, mà con còn 

nói ba!” thì bỏ mẹ... 
 

Nhà đã nhỏ, những chuẩn bị cho con cháu tôi, cái gì 

cũng tăng lên cấp số 4. Giường em bé hai cái, loại 

double, xe đẩy em bé loại twin, sữa chai 8 chai. Tã em 

bé một garage đầy nhóc. Ấm nước, bình thuỷ, quần áo, 

chăn mền cái gì cũng mua với số lượng khổng lồ.  
 

Ngắm nghía một núi đồ chất chứa trong nhà, tôi nhìn 

lên ảnh Chúa: “Lạy Chúa, con chỉ cầu xin Chúa cho con 

hôm nay dùng đủ thôi, mà Chúa cho con nhiều quá vậy, 

làm sao con chăm sóc nổi”. 
 

Bụng vợ tôi càng ngày càng to, dáng đi của vợ tôi càng 

ngày càng bệ vệ, nàng đi sao mà vất vả quá. Nhìn vợ 

tôi, thấy tội quá. Tôi cầu xin, nếu có thể “Xin Chúa cho 

con mang đỡ một đứa”.  

Vợ tôi bị sửa tướng, con gái tôi cũng thay đổi kiểu đi. 

Hai mẹ con đi tới đi lui trông giống như phim trình diễn 

thời trang quay chậm, cả hai không thướt tha, liễu yếu 

đào tơ nữa, mà chậm chạp hùng hồn, hiên ngang khí 

phách.  

Mỗi lần hai mẹ con gặp nhau, y như những đứa con 

trong bụng gặp nhau trước, chỉ thiếu điều chúng chưa 

thể đưa tay ra bắt tay nhau. Nhìn họ, mặt thì hồng hào 

láng cóng. Mấy cái mụn trứng cá vẫn nổi lên trên khuôn 

mặt khả ái của vợ tôi vào cuối tháng, giờ đây biến mất, 

nhường chỗ cho làn da tươi trẻ, vô cùng đáng yêu.. 
 

Buổi sáng tôi có lệ ngồi uống cà phê ngoài ở hiên phía 

sau nhà. Vừa đặt ly cà phê xuống bàn thì con Mino (tên 

con chó) chạy đến rúc đầu vào chân tôi. Tôi cúi xuống 

ôm con chó lên, nó dẫy nảy không chịu, khác như mọi 

khi. Tôi thả nó xuống và quan sát. Tôi phát hiện ra một 

chuyện rất quan trọng: “Con Mino cũng có bầu”. 

Chuyện con chó có bầu không làm tôi sửng sốt, có lẽ 

danh từ “có bầu” thành quen thuộc với tôi chăng. Tôi 

chỉ vuốt ve con chó và nói “Mino ngoan nhé”.  Hình 

như hiểu chuyện, nên nó liếm chân tôi rồi chạy vào góc 

hè nằm nghỉ. Tôi đem chuyện Mino có bầu nói cho vợ 

nghe, vợ tôi mỉm cười nói: “Vậy là nhà ta có đại lợi, đại 

phúc năm nay rồi”. Còn tôi lại thêm một bận rộn mới: 

“Lo ổ cho chó đẻ” 
 

Bác sĩ cho chúng tôi biết, vợ tôi có thai hai đứa là con 

gái. Còn con gái tôi ngược lại, có bầu hai đứa là con 

trai. Nghe tin chúng tôi mừng lắm, vì nghe nói, nếu hai 

đứa Twin, một trai một gái thì khó nuôi, đứa con gái 

sinh ra lớn lên có tính tình giống như con trai, còn đứa 

trai thì yếu đuối như con gái..  

Có nhiều khi người ta phải cách ly hai đứa, mới hy vọng 

chúng sống sót. Có nhiều hủ tục kỳ cục, sau khi được 

sinh ra, người ta làm đám cưới cho chúng vì cho rằng 

chúng là một cặp vợ chồng đầu thai trở lại..trong film 

“The Shocking Asians” 

 

Chúng tôi chuẩn bị tất cả cho ngày họ “nở nhụy khai 

hoa”. Tối 30 chưa kịp đón Giao Thừa thì vợ tôi đau 

bụng, tôi sẵn sàng mọi thứ để đưa nàng đi nhà thương. 

Nhưng khi nàng vào an toàn trong xe, thì xe đề máy 

không nổ. Chiếc xe không tuân lệnh tôi, nó cứ rên chứ 

không khởi động. Vợ tôi đau bụng quá, tôi đành lấy xe 

của con rể tôi, đưa vợ vô nhà thương.  Vợ tôi tới được 

nhà thương an toàn, chúng tôi làm thủ tục nhập viện, 

đang lúc ngồi với vợ trong phòng Emergency, thì 

Mobilephone của tôi reo, đầu giây kia là thằng rể hốt 

hoảng gọi: “Ba đưa xe về gấp, vợ con đang đau bụng”. 

Tôi luống cuống kiếm cô y tá, nhờ chăm sóc vợ tôi. Còn 

tôi chạy ra Car Park. Khi ra đến Car Park tôi không thấy 

xe đâu. Tôi tìm khắp nơi. Chiếc xe đã chắp cánh bay xa. 

Chiếc xe đã bị ai lấy đi. Điện thoại lại reo, thằng rể hối 

thúc. Tôi luống cuống nói lớn: “Hồi nãy ba đậu xe ở Car 

Park nhưng giờ không thấy xe nữa, coi chừng xe mình 

bị ăn cắp rồi”. Nếu vợ con đau bụng quá, thì kêu xe 

Ambulance chở ngay đi, Ba phải đi tìm xe..  
 

20 phút trôi qua, rể tôi gọi tới báo tin, nó đã đưa vợ nó 

vào binh viện rồi và hỏi tôi thấy xe chưa? Tôi cho nó 

biết chưa thấy xe. Rể tôi đề nghị gọi báo Police ngay, để 

đề phòng kẻ xấu lấy xe làm bậy.  
 

Tôi trở vào với vợ và nói cho vợ tôi chuyện mất xe và 

chuyện cô con gái đã được mang tới nhà thương sinh. 

Vợ tôi nghe vậy mới hỏi: “Anh có nhớ Parking ở tầng 

lầu thứ mấy không?   

Đúng rồi tôi nhớ rõ “tầng mầu tím”. Tôi đứng bật dậy 

và chạy ra lên tầng mầu tím. Chiếc xe mầu trắng vẫn 

nằm im tại chỗ. Tôi đậu xe tầng mầu tím, mà lại đi tìm 

xe ở tầng mầu hồng, làm sao mà tìm được. Tôi vội vàng 

lấy xe chạy qua thăm con gái. Chiếc xe đang bon bon 

ngon trớn thì bị cảnh sát chận lại.  

Trước tiên cảnh sát thử rượu. Không thấy tôi có dấu 

hiệu uống rượu. Tôi thấy mấy tên cảnh sát thì thầm nói 

với nhau, sau đó trở lại hỏi tôi bằng lái xe và giấy tờ chủ 

quyền. Tôi đưa bằng lái, nhưng không có giấy tờ chủ 

quyền, vì đấy là xe của con rể tôi. Tôi cố giải thích, 

nhưng cảnh sát không tin.  

Tôi bèn móc điện thoại Mobilephone để liên lạc với con 

rể. Cái điện thoại chết tiệt lại hết pin, nó tit tít vài cái rồi 

im luôn.  

Cuối cùng tôi phải theo cảnh sát về đồn. Tại đây cảnh 

sát cho biết: “Tôi chạy chiếc xe, bị báo là xe bị mất 

cắp”.  

Đúng rồi khi nghe tin tôi làm mất xe, con rể tôi nó đã 

báo cảnh sát để đề phòng kẻ gian. Hiện tại tôi lái chiếc 

xe bị chủ nhân báo mất. Tôi cố gắng giải thich với cảnh 

sát nhưng họ vẫn im lặng. 



Tôi mượn điện thoại để liên lạc với con rể, nhưng không 

được. Nhà tôi thì không có ai. Sốt ruột quá tôi phải gọi 

điện thoại cho người bạn. Người bạn nửa đêm chạy 

kiếm luật sư, cùng đến đồn cảnh sát bảo lãnh tôi ra về 

trước.  
 

Chúng tôi quay ngược về nhà thương nơi vợ tôi đang 

lưu trú. Tới phòng vợ tôi ở, thấy yên lặng. Tôi chạy đi 

kiếm y tá, cô y tá nói đã đưa vợ tôi tới phòng sinh. Tôi 

hối hả theo cô y tá tới phòng sinh. Vợ tôi đã sinh xong, 

tất cả mẹ tròn con vuông. Tôi chạy vào phòng ôm chặt 

lấy vợ. Tôi hỏi các con đâu. Vợ tôi nói: Họ đem tụi nó 

đi tắm rửa rồi.  

Tôi ngồi bên vợ chờ đợi. Khoảng nửa giờ sau, hai cô y 

tá mang đến hai cái bọc trắng nhỏ đặt bên cạnh vợ tôi.  
 

Tôi và vợ tôi vội vàng mở ra. Vợ tôi la lên: “OH! NO!” 

rồi nàng ngất xỉu, còn tôi đứng chết trân nhìn hai đứa 

con không cùng màu da. Hai đứa nhỏ mặt mày nhăn 

nheo đen xì đang gào khóc.  

Tôi kéo cô y tá đến nói: “Are they my kids?”. Cô y tá 

trả lời tỉnh bơ: “Yes, they are!”. Tôi rớt người xuống cái 

ghế. Cái ghế gỗ bị tôi tấn xuống qua mạnh gẫy ra hai 

mảnh, miếng dăm gỗ đâm vào mông, làm tôi đau nhói, 

ôm đít la lên: Á! Á!!!  

 

Vợ tôi chưa tỉnh lại, tôi đang ôm cái mông đau, thì thêm 

hai cô y tá khác tay ôm hai gói bước vào.. “No No, 

That’s wrong!” họ đặt hai gói xuống, mở khăn che cho 

tôi thấy hai đưá bé “da vàng” gốc Mít. Hai cô y tá luôn 

miệng sorry liên tục và bồng hai đứa bé da đen Thổ Dân 

lên, đi ra khỏi phòng.  
 

 

Tôi hiểu ra là chuyện lộn em bé, nên tự nhiên mông hết 

đau. Hai đứa bé nhìn tôi nhăn mặt khóc oe! oe! Nghe 

tiếng khóc vợ tôi tỉnh lại, hoàn hồn như vừa trải qua cơn 

động đất dữ dội, cường độ 10 scale. Tôi nhìn vợ tôi, 

nhìn hai cô con gáí, tôi mỉn cười hạnh phúc. 
     

 

 

 

Tôi chợt nhớ tới con gái của tôi cũng đi sanh. Tôi vội 

hỏi vợ tôi, rồi mượn điện thoại để liên lạc, được biết cô 

con gái lớn của tôi sanh hai đứa cháu trai cũng rất kháu 

khỉnh.. đều mạnh khỏe.  

Nhà thương cho xuất viện, chúng tôi đón taxi về nhà 

vào đúng ngày mùng Một Tết.  
 

Về tới nhà, người đón chúng tôi trở về là con rể. Vợ 

chồng nó về trước chúng tôi khoảng nửa tiếng. Tôi dìu 

vợ tôi và bồng bế hai đứa con vào trong nhà. Tiếng chó 

con ăng ẳng sau nhà. Tôi đặt hai cô con gái bé tí lên 

giường, rồi vội chạy ra sau nhà. Con Mino thấy tôi gừ 

gừ như gọi. Tôi tiến lại, nhìn thấy Mino đang nằm giữa 

bầy con lúc nhúc, tôi đếm thấy vừa chẵn 4 con chó nhỏ, 

màu sắc rất đẹp..  

 

Đúng thật vậy, đầu năm ấy, Chuá ban cho chúng tôi hậu 

hĩ và nhiều quá!.. 

 

Tuấn Linh & Jo. Vĩnh 

Mùa Xuân Mới    

    


