
Tuần Thánh Trên Quê Hương Tôi 

 
Gia đình tôi từ Bắc di cư vào Nam 

năm 1954, định cư trong vùng Bắc 

Kỳ công giáo toàn tòng, cho nên 

hàng năm, nếu có bất kỳ ngày lễ 

trọng đại nào, là Hội Đồng Giáo Xứ 

lại tổ chức rước sách linh đình và 

diễn lại những hoạt cảnh đúng như 

các nghi thức phụng vụ trong kinh 

thánh của ngày lễ ấy, rất là rềnh 

rang. Đặc biệt nhất là các nghi thức 

trong Tuần Thánh, đã tạo cho tuổi 

trẻ chúng tôi lúc bấy giờ rất nhiều ấn 

tượng sâu đậm cho đến ngày nay. 
 

Tôi xin được kể ra đây một vài nghi 

thức trong Tuần Thánh, mà giáo xứ 

của chúng tôi đã diễn thành những 

hoạt cảnh sống động, đến bây giờ tôi 

vẫn còn nhớ. 

Hồi đó vào ngày thứ Năm Tuần 

Thánh, Lễ Tiệc Ly và nghi thức Rửa 

Chân được cử hành. Ban Hành Giáo 

cắt cử 12 vị đại diện của các giáo họ 

và các đoàn thể làm tông đồ, thường 

là các ông từ 50 tuổi trở lên. Những 

giáo dân ở vào tuổi lưng mưng hay 

bậc trung niên thường bàn tán, chế 

diễu các cụ. Nào là cụ này chân 

thơm, cụ kia chân hôi.  

Có một chàng thanh niên phát biểu 

một câu: “Tớ mà được làm tông đồ, 

tớ sẽ đi ra ruộng lội bùn, rồi đưa 

chân cho cha rửa mới đã”. 
 

Nói chơi, thì nói như vậy thôi; Chứ 

tôi thấy bất cứ ai được đề cử làm 

tông đồ, cũng lo lắng tắm táp và rửa 

chân cho thật sạch, có khi rửa đến 

năm lần, bảy lượt trước khi đi lễ.  
 

Ông quản Mừng ở kế bên nhà tôi, 

được Ban Hành Giáo đề cử làm tông 

đồ. Trước Chúa Nhật Lễ Lá, tôi 

nghe lén được, ông Mừng bắt bà nhà 

đi chợ, mua cho ông một lố xà bông 

hiệu Cô Ba. Bà Mừng nói: Cái ông 

ranh này, sao mà kỳ này lại dở 

chứng, cứ bắt mình phải đi mua xà 

bông cho bằng được, để làm cái gì? 

Mãi về sau có người mách lẻo, cho 

biết ông nhà được đề cử làm tông 

đồ. Bà Mừng mới té ngửa ra, là ông 

phải lo lắng rửa chân cho sạch để đi 

làm tông đồ. À! Thì ra là thế….Hồi 

đó xà bông nhãn hiệu Cô Ba có 

tiếng là thơm nhất miền Nam Việt 

Nam. 

Đó quí vị thấy chưa? Hễ ai nhận 

việc gì trước công chúng, thì cũng 

phải lo lắng cho việc đó ngay! 
 

Ngày thứ Năm Tuần Thánh, tôi thấy 

Ban Hành Giáo làm một chồng bánh 

dầy và một con chiên bự, nhìn giống 

như con chiên thật, trần trụi, được 

nặn bằng cơm nếp mật, sau đó 

người ta lấy từng cụm bông gòn gắn 

vào khắp mình, cho nó giống như 

một bộ lông xù trắng tinh, trông rất 

đẹp. Trên đầu con chiên có hai cái 

xừng làm bằng hai củ khoai mì dài. 

Con chiên này được dùng cho ngày 

lễ sát tế chiên vượt qua, 

Trong lúc cử hành Thánh Lễ, khi 

đọc đến đoạn phúc âm Lễ Vượt 

Qua, thì một số người đã được cắt 

cử lên giết chiên, xẻ thịt ra ăn. Lúc 

đó chúng tôi còn nhỏ phải ngồi vào 

chỗ đoàn thể Nghĩa Binh rất gần 

gian cung thánh, nên được chứng 

kiến rõ sự lạ này, chúng tôi cứ tủm 

tỉm cười. Có đứa cười to, đã bị ông 

bà quản quất cho mấy roi tre, đau 

quắn cả người. 
 

Sau nghi thức rửa chân, là cuộc tung 

hoa rước Thánh Thể đến các nhà 

tạm được thiết kế thật lộng lẫy, 

dựng trên con đường kiệu chung 

quanh khuôn viên nhà thờ, với đèn 

đuốc sáng trưng. 

Các giáo họ và các đoàn thể thứ tự 

phân chia, thay phiên chầu lượt suốt 

đêm. 

Ngoài các giờ chầu, bọn trẻ chúng 

tôi kéo nhau ra ngoài, tụm năm túm 

ba lại, nói chuyện đùa giỡn với nhau 

tới khuya vẫn chưa muốn về. 
 

Thứ Sáu Tuần Thánh là ngày phụng 

vụ dài nhất. Khoảng 1 giờ chiều, bố 

mẹ chúng tôi đã hối chúng tôi chuẩn 

bị đi đến nhà thờ, cách nhà tôi 

khỏang 2 cây số để tham dự chặng 

Thánh Giá. 
 

Xin được lược qua vị trí Nhà Thờ 

của giáo xứ chúng tôi, để quí vị hiểu 

khái quát. Địa thế giáo xứ của chúng 

tôi năm dọc trên một nửa con kênh 

dài khoảng 6 cây số. Hai bên bờ 

kênh có hai con đường và nhà dân 

chúng ở kế ngay sát mặt đường, mổi 

nhà cách nhau khỏang 30 mét. Nhà 

thờ chính ờ giữa, hai nhà thờ nhỏ 

của hai giáo họ ở cách xa hai bên 

nhà thờ chính. Mỗi nhà thờ nhỏ cách 

nhà thờ chính xứ khỏang 2 cây số. 

Thánh Lễ Chúa nhật và các ngày lễ 

lớn, chúng tôi phải tập trung về nhà 

thờ chính. Chặng Đàng Thánh Giá 

mỗi năm phải đổi hướng đi đến một 

giáo họ khác, cho có sự phân chia 

công bằng giữa 2 giáo họ. 
 

Ngày ăn chay thứ Sáu Tuần Thánh 

năm đó, ông Hịu ở khu tôi đóng vai 

thằng quỉ đi cám dỗ Chúa và dân 

thành. Người ta trang điểm cho ông 



giống hệt như thằng qủi, đầu thì đội 

cái mũ có gắn cặp sừng, mặt bôi lọ 

nồi đen bóng, ở trần, đóng khố, ông 

cầm cái đòng 3 chĩa vừa đi, vừa 

nhảy múa tưng tưng trước đoàn 

người, trông rất dữ tợn. 

Vì đóng khố, nên trong lúc ông Hịu 

nhảy, cái khố lỏng ra, Củ Từ của 

ông cứ thập thò ra ngoài cái khố. 

Chúng tôi trông thấy nó, nên cười 

như nắc nẻ, ông thấy chúng tôi cười 

to, ông tưởng là mình diễn hay, nên 

càng nhảy hăng. Càng nhảy hăng, 

thì cái “Củ Từ” càng thập thò mạnh 

ra ngoài. Chúng tôi lại càng cười 

bạo. Chiều hôm đó, có người về 

mách bà Hịu. Tôi nghe nói, lúc ông 

về nhà, bị bà xã dũa cho một trận te 

tua. Ông Hịu có thằng con tên là Hiu 

học cùng lớp với tôi. Về sau mỗi khi 

đi học, chúng tôi hay trêu chọc nó, 

vì điển tích của bố nó. Chúng tôi đặt 

cho nó cái tên hỗn danh là “Hiu Củ 

Từ”. 
 

Mỗi lần đi Chặng Đàng Thánh Giá 

thứ Sáu Tuần Thánh, thì HĐGX cắt 

cử các đoàn thể sắp xếp và chuẩn bị 

đầy đủ các trang cụ sẵn sàng. Cha 

chủ sự, ca đoàn và ban chiêng, trống 

được xuống kênh, ngồi trên những 

chiếc xuồng, chèo theo đoàn rước và 

hướng dẫn đoàn rước, với hệ thống 

loa và âm thanh đem theo. 

Ba hồi chiêng trống bắt đầu vang lên 

từ trên xuồng. Hoạt cảnh quan Phi 

La Tô xử án Chúa được diễn ra.  

Đoàn Liên Minh Thánh Tâm và 

đoàn Thanh Niên cử các diễn viên 

đóng vai quân dữ và quan Phong-

Xi- Ô-Philatô, hội Gia Trưởng chọn 

một ông thuộc họ nhà xứ làm diễn 

viên đóng vai Chúa Giêsu mặc áo 

đỏ, được quân dữ trói, điệu ra dinh 

quan trấn, nơi bậc thềm tam cấp trên 

cao ở cuối nhà thờ, dùng làm toà án. 

Một màn kịch ngắn xử án Chúa tại 

dinh quan Philatô. Chúa Giêsu bị kết 

án tử hình. Quan truyền lệnh phải 

đóng đinh treo trên thập tự. 

Kết thúc bản án, quân lính đội lên 

đầu cho Chúa một mạo gai tròn, làm 

bằng cành găng có gai. 

Ca Đoàn bắt đầu cất hát bài Thánh 

Ca: 
Lạy Chúa con đường nào Chúa đã đi qua, 

Con đường nào Ngài ra pháp trường 

Lạy Chúa xin cho con đóng đinh với Ngài, 

Xin cho con cùng chết Ngài, để được sống 

với Ngài trong vinh quang 

Thì quân dữ bắt đầu dẫn Chúa 

xuống bậc thềm nhà thờ, rồi lôi kéo 

Chúa đi ra tới chỗ có cây Thánh Giá 

chặng thứ I đã được dựng sẵn. Các 

chặng đàng có cắm dấu thứ tự dọc 

trên con đường theo hai bên bờ 

kênh. Các ông đóng vai quân lính 

cho hạ cây Thánh Giá xuống, bắt 

Chúa Giêsu vác đi. 
 

Cuộc vác thánh giá như thật được 

diễn tiến theo các bài đọc trong 

Kinh Thánh. Khi cha chủ sự và ban 

phụng vụ đi đò dưới kênh đọc và 

suy gẫm tới đâu, thì những diễn viên 

và giáo dân đi trên đường làm theo 

như vậy. Chặng đàng nào Chúa vác 

Thánh Giá bị té, thì diễn viễn cũng 

phải té theo. Đi trên đường, có cả 

diễn viễn đóng vai ông Simon, sớ rớ 

đến gần đấy coi, bị quân lính thộp 

cổ, đẩy vào vác thánh giá đỡ Chúa 

Giêsu. Một nhóm các bà trong hội 

Các Bà Mẹ đóng vai dân thành 

Giêrusalem than khóc khi Chúa đi 

qua. 

Nhiều người bên lương thờ ông bà, 

ở chung quanh làng, cũng kéo nhau 

ra xem. Lúc bấy giờ, chúng tôi cứ 

tưởng như mình là dân Do Thái 

đang đứng xem một cảnh xử án thật. 
 

Tôi còn nhớ năm đó ông Chưởng 

thuộc họ nhà xứ đóng vai Chúa 

Giêsu. Vì phải đóng vai nhân vật 

chính quan trọng, nên vào trước lúc 

trưa hôm đó, ông Chưởng chuẩn bị 

cẩn thận, ăn uống no nê, để khi diễn 

xuất vác thánh giá trên đường dài 

không bị mệt và đỡ đói. 

 

Muốn cho tinh thần thêm phấn chấn. 

Bố Chưởng nhà ta uống thêm 2 ly 

xây chừng rượu đế cho hăng tiết vịt 

và lên tinh thần. Tuần Thánh ở VN 

thường bắt đầu vào mùa hè nên rất 

nóng nẩy. Trên đường vác thập giá, 

ông Chưởng khát nước và xin nước 

uống lia chia, nhưng lại không dám 

đi xả. 

 

Hôm đó, lúc đến chặng thánh giá 

cuối, ông Giêsu Chưởng bị quân Do 

Thái cột dây hai tay, hai chân và 

bụng.  

Họ giả bộ đóng đinh ông, rồi treo 

ông lên trên Thánh Giá. Lúc đó ông 

Giêsu Chưởng khá thấm mệt và mặt 

mày hơi choáng váng, xanh lè.  

Khi Thánh Giá vừa dựng, treo ông 

lên cao được chừng vài chục phút, 

thì ông cảm thấy khó chịu buồn nôn.  
 

Trong lúc đó các bà đóng vai Mẹ 

Maria, Madalena và..v.v…đang kéo 

nhau, quì ôm chân thánh giá khóc 

than Chúa thảm thiết. Ông Chưởng 

không biết phải làm sao để kêu các 

bà tránh ra xa cho ông ói một cái. 

Ông cố nín, nhưng không được nữa, 

đành phải giả giọng Chúa Giêsu 

phán ra một câu thật lớn: 

“Các con hãy giang xa ra, kẻo mọi 

sự khốn khó sẽ đổ trên đầu các con” 
 

Các bà đang than khóc dưới chân 

Thánh Giá mùi mẫm, nghe thấy 

Chúa Giêsu Chưởng phán vậy, thì 

nghĩ rằng ông đang diễn theo lời 

Chúa, nên các bà lại càng hăng hái 

khóc to và đáp trả, lạy Thầy: 

“Dù có phải chịu trăm ngàn sự khốn 

khó, chúng con vẫn ở bên Thầy”. 
 

Ông Giêsu Chưởng không còn nín 

được nữa, choáng váng mặt mày, 

ông ói mửa và phun tùm lum xuống 

trên đầu các bà. Thế là các bà lãnh 

đủ một màn mưa, phun châu nhả 

ngọc của ông Chưởng với những 

thức ăn chua léc đầy đầu. 
 

Các ông đóng vai quân Do Thái 

đứng gác gần đó, mặt mày đang 

hầm hầm sát khí, thấy vậy phải vội 

vã chạy lại hạ thánh giá, tháo đinh 

và gỡ dây cột cho ông Chưởng ngay 

tức khắc. Những giáo dân đang 

đứng chung quanh xem cũng tái 

mặt, rồi tức giận. 
 

Ông Chưởng thoát khỏi cây thập tự, 

trốn về nhà biệt tăm. Từ đàng xa, có 

những bà tức quá nên phát biểu: 

“Đã biết mình đóng vai quan trọng 

như thế, mà còn nốc cho đẫy vào”. 



 

Sau Chúa Nhật Phục Sinh ông 

Chưởng đã bị nhiều người nói này, 

nói kia. Cha Xứ phải lên tiếng trong 

nhà thờ, để dẹp tan dư luận. Những 

năm kế tiếp Ban Hành Giáo phải 

chọn người rất cẩn thận. 
 

Xin được kể tiếp, đến phần cuối, kết 

thúc chặng đàng thánh giá là phần 

phụng vụ tháo đinh táng xác. Hội 

Đồng Giáo Xứ đã dựng sẵn Thánh 

Giá có tượng Chúa, được phủ màn 

tím, phía bên trong nơi cuối nhà thờ. 

Khi phụng vụ đọc đến đoạn sách 

tháo đinh thì các ông đóng vai: 

Thánh Giuse, Gioan, Nicôđêmô vác 

thang đến, leo lên tháo đinh, hạ xác 

Chúa xuống, đặt trên một cái bàn 

phủ khăn trắng. Trong khi tượng 

Chúa đang được tẩm liệm, thì 12 

đạo tùy khiêng quan tài đến và họ  
 

đặt tượng Chúa vào trong quan tài, 

kiệu đám tang ra ngoài, đi chung 

quanh khuôn viên nhà thờ với giáo 

dân cầm đèn đuốc trên tay, thắp 

sáng trưng cả khu vực rước. Khi 

quan tài đi hết một vòng ngoài nhà 

thờ, thì được di chuyển vào bên 

trong thánh đường đến mồ huyệt đã 

làm sẵn, an táng Chúa trong đó. Nắp 

quan tài của Chúa được mở ra cho 

giáo dân chiêm ngắm và trốc quan 

tài phía dưới chân của Chúa cũng 

được mở ra để mọi người đến kính 

viếng và hôn chân. 

 

Bên trong quan tài, người ta trải nẻ 

rang rất thơm, bằng bắp nổ trắng, đổ 

chung quanh xác Chúa và rất nhiều 

nẻ nơi phía chân Chúa đang nằm. 
 

Trong mồ huyệt, hai bên quan tài có 

2 chỗ cho nhóm các bà than hang 

đá, ngồi ngâm nga, hát ê! a! khóc 

than Chúa theo điệu hát quan họ 

Bắc Ninh. Bên kia quan tài là nhóm 

các ông trong hội Bát Âm, ngồi thổi 

kèn tàu, kéo đàn nhị và thổi sáo theo 

cung điệu than khóc của các bà, thật 

não nề, thảm thương. Giáo dân thứ 

tự sắp hàng, theo nhau lên hôn chân 

Chúa. 
 

Lần đầu tiên, tôi hôn chân Chúa, mẹ 

tôi dắt tay tôi sắp hàng và đẩy tôi 

lên theo sau đoàn người. Tôi cảm 

thấy sợ sợ, nhưng khi tôi thấy chúng 

bạn cùng sắp hàng đi lên, tôi vững 

bụng đi lên theo. Khi đến gần, thấy 

chân Chúa có máu, tôi sợ, mếu máo 

khóc.  
 

Mẹ tôi an ủi, bà nói: Có gì đâu mà 

sợ, chân Chúa bằng gỗ mà. Tôi vừa 

run, vừa hôn chân Chúa, Mẹ tôi chỉ 

cách cho tôi bốc nẻ.  

Sau đó bà bốc cho tôi thêm hai nắm 

nữa, thế là tôi có thêm rất nhiều nẻ, 

vì tay Mẹ tôi to hơn tay tôi. Thấy 

bạn bè cùng trang lứa, đứa nào khi 

lên hôn chân Chúa cũng bốc được 

đầy 2 bàn tay nẻ, ra ngoài nhồm 

nhoằn đứng ăn khoái chí. 
 

Khi hôn chân Chúa xong, tôi đi ra 

ngoài, có nẻ trên tay, tôi vui vẻ ăn 

hết, rồi bạo dạn làm màn U Turn sắp 

hàng theo bạn bè lên hôn chân Chúa 

tiếp, mục đích để bốc nẻ.  
 

Lúc này tôi đã quen và mạnh dạn 

hơn, không cần mẹ tôi đẩy tôi lên 

nữa, mà tự tôi sắp hàng đi lên, giống 

như những đứa bé đạo đức khác. 
 

Mấy năm sau tôi lớn khôn hơn. Cứ 

đến thứ Sáu Tuần Thánh thì bọn 

choai choai tụi tôi rủ nhau mặc áo 

dài đen, (còn gọi là áo chùng thâm) 

xếp hàng lên hôn chân Chúa để bốc 

nẻ. Thay vì những năm cũ tôi bốc 

nẻ, thì năm nay tôi hốt nẻ. Tức là tôi 

xếp hàng, đi vào gần đến sát quan 

tài Chúa, tôi nhanh chân quì xụp 

xuống theo kiểu ngồi chèo đò, lết 

vào sát chân Chúa, đưa vạt áo ra, 

phủ dài trên chân, rồi hai tay tôi đưa 

ra phía trước, lùa xuống phía dưới 

chân Chúa, vừa cào, vừa hốt nẻ vào 

vạt áo dài, nhanh tay túm lại rồi đi 

ra.  

Người lớn, ai mà xếp hàng theo sau 

chúng tôi, thấy cũng đều phì cười, 

chẳng còn nguyện ngắm gì được 

nữa.  

Có kẻ lén đi méc ông bà quản, họ 

rình chúng tôi lên hôn chân Chúa, 

thấy chúng tôi hốt nẻ. Ông bà quản 

bất ngờ thò cái roi dài ra, quất vào 

tay chúng tôi. Bọn tôi co giò, kéo 

nhau vọt chạy. 
 

Hàng năm cứ vào tối thứ Sáu Tuần 

Thánh, sau khi táng xác, giáo xứ của 

chúng tôi tổ chức thi ngắm đứng 

(còn gọi là ngắm nhân tài).  

Các thí sinh khi lên ngắm đứng, 

phải mặc áo tang, thắt khăn bỏ giọt 

trắng trên đầu, thể hiện đúng cung 

cách, ngân nga cho đúng chỗ, bái 

qùi theo mỗi đoạn ngắm.  

Ai bái sai, ngâm sai sẽ bị gõ mõ, trừ 

điểm.  

Ai ngắm đúng sẽ được thưởng một 

hồi chiêng, trống và giải thưởng là 

một chồng 

bánh đa (bánh 

tráng) 10 cái, 

với 1 nải 

chuối sứ. 
 

Giờ đây nghĩ 

lại! cũng thấy 

hay và vui! 

Vui! Thế vậy 

mà trên 60 

năm đã trôi qua. 

 

Jo. Vĩnh SA 

Quê Miệt Dưới 

 


